浮光（清水） (第4/7页)

个太阳。Turgon说：“你想走。可是我们能去哪里？四十年前，我们还有Hithlum的庇护，然而现在Hithlum完全沦陷，舰队已经不可能悄无声息地离开Gondolin了。一百光年、乃至一千光年内，都不会有更为宜居的星球了。”

    “论宜居，”Idril说，“恐怕没有地方比得上记忆里的Tirion。但是Tirion在黑域中。Mithrim、Dor－Lómin、Nargothrond、Dorthonion……这些我们曾经以为能成为家园的地方，不是已经沦陷，就是正在沦陷中。如果我们留在Gondolin，就是坐以待毙；如果我们流亡，至少我们允许了文明留有火种的可能。”

    火种。他想起了E?rendil——不过Idril指的当然不只是他。这孩子才四岁，最喜欢干的事是听Ecthelion吹长笛。他没有向黑暗之君要求孩子的生命。

    沉默不长，但足以令他从神游中回神。“你若想走，就走。带上其他有这念头的人——人足够多，就可以考虑修改法律。然而我不会离开。在星图上看到这星球的刹那，我就知道，这是我生命的归宿。”

    “你知道不是这样的，父亲。”Idril将手覆上Turgon的手，神色与其说是坚定，不如说是决绝。

    诅咒的阴影笼罩在所有人身上，然而Idril是蒙福的，因为她是E?rendil的母亲，而多个预言都暗示了E?rendil的救世主身份。没有人知道，Idril是因为心中有希望才得到了希望，还是因为得到了希望而心中有希望。

    04

    “Tuor在准备逃亡。”Salgant说。

    “还有Idril。”他示意对方享用点心。

    “还有Idril。”Salgant重复。

    “你也想和他们一起走？”Salgant今天似乎胃口有些反常，于是他取过一块点心吃了下去。

    “除了Turgon和Ecthelion，没有人情愿死在这里——连Glorfindel也不会。”

    Turgon留下，是因为这座行星凝聚了他毕生的心血与才华；Elenw?死了，Idril长大了，他可以将一切献给Gondolin。

    Ecthelion留下，则是因为他虽然未曾爱过Aredhel，却无比珍视他们的友情；他认为Aredhel迷失于NanElmoth不是他的错，但愿意弥补他对她的亏欠，如很久很久以前Aredhel希望的一样，留在她身边——尽管Noldor的白公主已经死了，骨灰飘散的山谷里如今开满了洁白的花。Ecthelion的责任心与Glorfindel不同。他们都在意整个世界，然而Glorfindel的世界是Beleriand乃至整个Endor星系、是Noldor乃至所有Eldar与Edain，Ecthelion的世界则是几个人：Aredhel、Elemmakil、Glorfindel、Turgon、Tuor、Idril、E?rendil。这几个人可能还包括他，因为他是Aredhel的孩子。最初来到Gondolin的时候，是Ecthelion负责了他的生活和教育。可是后来Ecthelion渐渐发现，比起母亲Aredhel，他更像父亲E?l。Ecthelion不会勉强自己，他也不会勉强别人。于是他们疏远了。

    “我会留下。”他说。

    “随你。”Salgant终于拿起点心。

    他想起初见Idril的时候，她从阳光中走来，微笑的样子美得像是梦，顷刻间点燃了他的生命。他走神了，没注意听她在说什么。他知道自己再也不会离开Gondolin了，没了她，整个世界就会和NanElmoth一样，永远属于晨昏间不明不白的幽暗。E?l追过来，要求他回去。Idril的头发在星光下发亮。他拒绝了。E?l从衣服里取出淬毒的投枪——Gondolin的卫士们此前没有见过这种古老的Avari冷兵器，击中了Aredhel。当夜Aredhel毒发身亡。E?l被审讯，被判处死刑。他静默地听着父亲的遗言、望着父亲的尸体落下悬崖，转身准备离去时，发现Idril就在不远处，山谷里的薄雾模糊了她的神情。

    她独自一人，于是他得以与她同行。她说她很遗憾，说一旦E?l离开了Gondolin，就可能会向宇宙广播隐匿之星的坐标。他说他明白，所以他不会离开。