我会记得 (第3/3页)

数个夜晚紧紧攥住过她的手，如今只是冷静地在纸上留下一行工整的字。

    “去哪儿？我送你。”她开口。

    他微微一顿，报了个地址。

    “这么晚，不回家陪父母吗？”她语气不轻不重，像随口问，却暗暗藏着试探。

    “明天回。”他的声音一如既往平稳。

    她“哦”了一声，不再追问。空气一下子安静下来，只有雾气在车窗外呼呼吹过。

    车子驶到他住所楼下，楼道口的灯一明一灭。她盯着那栋熟悉的楼，忍不住低声道：“周医生，不请我喝杯茶吗？”

    这句话一出，气氛骤然变得微妙。

    周矜远转过脸，眼神像被风吹乱，片刻复杂，终究还是点头：“上来吧。”

    电梯上行。两个人并肩，却都安静。

    阮知虞垂着眼，盯着跳动的数字。

    她再熟悉不过这栋楼，也熟悉他身上淡淡的消毒水味。可一想到他们已经走散过一次，再并肩站在这狭小空间里，她就觉得连呼吸都显得突兀。

    门开。

    屋子里灯光亮起，暖色调把空气烘得极安静。她换了鞋，缓缓走进客厅。目光扫过一圈，心里忽然一紧——

    没什么变化。沙发还是那张，茶几依旧，她当初挑的落地灯罩还在，甚至连阳台那盆绿植，也被他养得意外茂盛。

    只是，比她离开时更干净。

    仿佛她曾经来过，从未彻底消失。

    周矜远走进厨房，卷起衬衫袖口，去烧水。水声在静夜里格外清晰。

    阮知虞靠在门框，静静看着他。灯光把他肩背的线条勾得冷峻，她想起曾无数次在这里与他相拥、沉沦。

    水壶开始嗡嗡作响。她心头一阵酸意，鬼使神差地走过去，从背后伸出手，轻轻环住了他。

    他整个人僵住，手里动作停了半秒。

    “你……”声音低低的，像压抑不住的克制，“别闹。”

    阮知虞偏过头，侧脸贴着他背脊，呼吸轻轻拂过去。

    “周矜远，你以前不是最喜欢我这样抱你吗？”她的语气里带笑，半真半假，仿佛挑衅。

    他没说话，只是指节收紧，像要把自己钉在原地。

    她指尖收了收，“还在生我气吗？”

    水壶“啪”的一声跳闸。蒸汽退下去，厨房里只剩细小的嗡鸣。

    周矜远没有回身。他把壶从底座上挪开，空了半秒，才低声道：“如果我说不生气，是骗你的。”

    阮知虞静了静，脸侧贴着他后背，呼吸浅浅。

    “我不擅长生气。”他把话说得很慢，很稳，“但我会记得一件事的边界被谁、哪句话、在什么时候，推倒过。”

    他轻轻按住她的手，让她的手从自己腰上松开，又不至于显得粗暴。“坐客厅吧。”