后女性主义逻辑神话 (第2/3页)

如“submission”，比如“suture”。

    她读《性别麻烦》时，在旁边写了一行字：

    “身体的政治不在性上，而在否认和沉默。”

    她读《写作的身体》时，画了整整两页图，尝试分析“触碰”与“语言”之间的空隙。

    有一天晚上，她正读到《图像的暴力》的一段批评色情的章节，忽然，楼上传来女人的叫声。

    很清晰，不带喘息的那种，是喊出来的，“啊”一声，接着是皮鞭抽打的啪声，一下、两下、三下，像节奏精确的打击乐。

    她甚至没合上书。

    只是抬头看了天花板一眼，然后低头继续画笔记。

    页边空白处，她写了一句：

    “身体的权力不在于谁拥有它，而在于谁决定不再给予。”

    她把“给予”这两个字下划了两道线。

    窗外有雪，暖气呼呼作响。楼上传来隐约的喘息与重物撞击地板的声音，像旧电影里的慢镜头，但她一点反应都没有。

    David是谁，与她无关了。

    她现在读的是Julia   Kristeva的《女性性别的否定》，整章讲的都是“主体的内裂与沉默”。

    她很喜欢那段话——

    “Le   silence,   parfois,   est   une   forme   de   souveraineté.”

    ——“沉默，有时是一种主权。”

    她用黑笔在旁边写上：“C’est   moi.”

    然后合上书，起身去泡茶。

    整个房间只剩杯子落在桌上的一声轻响。

    她一个人，清楚而完整。

    **

    假期接近尾声时，陈白的笔记本已经写满三分之二。

    她没写什么情绪化的句子。多数是引文、批注、概念框架和箭头标记的交叉图。

    她发现自己不知不觉地，开始反复围绕一个问题打转：

    “无爱之性到底是不是自由的？女性说‘我只是想zuoai’的时候，她到底在主张什么？”

    她想起David。

    想起Victor。

    想起Limeng在她肩膀上低语时的克制，和他镜头后凝视的方式。

    她突然意识到，这些所谓“关系”——如果还能称之为关系——都没有真正发生过爱情。

    有的只是身体与身体之间被命名为“亲密”的、临时性的契约。

    有时候她觉得自己在决定；但更多时候，她只是在顺从一个系统已经设计好的路径：性即自由，自由即解放，解放即沉默。

    那是一个深陷后女性主义逻辑的神话。

    越想，她越清楚。

    那天夜里，她关了